我是从这学期初开始看《The Simpsons》的，它在我心目中的地位仅次于《Rick and Morty》。如果说后者指出了我身上很多“不正常”的根源，让我产生了很多共鸣，那前者便向我展示了“正常”应该的样子，给我提供了理想生活的模板。
但另一方面，和其它大多数电视剧一样，它季与季之间质量的下降也为人诟病。我后来甚至发现一个词 "Flanderization"，就是出自剧中的人物名，意指系列作品中人物的基本特征被过度简化到构成其整个人格的程度。
我曾戏称电视剧中也有个拉格朗日点，它是创作初衷与 Flanderization 拉锯的结果，就好像《Rick and Morty》第七季的某几集，甚至让我觉得有些尴尬，我不知道《The Simpsons》的临界点在哪里，但希望不要很快遇到。
有时我在思考，Flanderization 是必然的吗？无论虚拟或现实中都一样，手段成为目标，特征成为写照，人们向时间与精力屈服，放弃最初的期许，用可能性换取一隅偏安。难道“善始者实繁而克终者盖寡”真是无可逃脱的诅咒吗？难道真像我某同学说的那样，只有知道在哪里结尾，才能讲出一个好的故事？
不，至少我会努力像第四季中的姥爷那样，打破第四面墙，与创作者针锋相对，反抗对人的消费主义，以一个独立、完整的形象出现在情节中，用生命去诠释何为好的作品。